
CLANDESTINO FORTUITO AUNQUE AFORTUNADO

El viaje es algo que, cuando se te ha metido en la cabeza, no puedes hacer nada, ni resistirte a él. 

Comenzarás a buscar soluciones, a recopilar dinero. Además, no puedes olvidarte de aquel que ha 

hecho todo por ti  cuando eras pequeño y abandonarle cuando eres mayor,  debes hacer todo lo 

posible  por  complacerle.  Lo  que  empuja  a  mucha  gente  a  ser  clandestinos  es  satisfacer  las 

necesidades de la familia. Tu padre, anciano, no puede hacer nada, la mamá tampoco. Los niños son 

pequeños y tú eres el de más edad de la familia, el hijo mayor. Trabajas, pero lo que ganas no puede 

satisfacer a toda la familia. Cada día que comienza te ves obligado a mantener los ojos bien abiertos 

sin poder hacer nada. Es hora de ir a buscar más allá, buscar un refugio para conseguir una vida 

mejor que la de antes. Has nacido en un barrio, crecido en él, trabajado incluso si el salario no era 

bueno. Uno de tus amigos se ha ido al extranjero, ha estado dos o tres años y a su vuelta hace cosas 

que no podía hacer cuando vivía allí: construir una casa de varios pisos, coche, etc. Tú, que te has 

quedado en el país, no puedes hacerlo. Puedes empezar a trabajar desde los 18 años hasta morir y no 

podrás tener un terreno. El joven que viene del “cawe”, de Europa, es el rey, puede entrar donde 

quiera. Si además vive en tu misma casa, es el favorito. Te sientes obligado a hacer algo, salir, hacer 

como él. Te ves obligado a ser un clandestino fortuito aunque afortunado. Durante tres años me he 

estado preparando para que mañana y los años a venir pueda solucionar mis problemas sin que me 

lo hagan desde fuera y satisfacer las necesidades de mi familia.

Esto es lo que me ha obligado a salir de mi país de origen para buscar fuera una vida mejor en el 

extranjero,  y descubrir un mundo diferente de nuestra realidad.  Mi primera salida fue en 2005, 

destino Marruecos. Pasé allí 10 meses de sufrimiento. 10 meses de sufrimiento que ni siquiera ahora 

puedo explicarme. Fue duro, aunque a veces me digo que el camino hacia la felicidad siempre será 

difícil.  Llegué a Rabat el  6 de enero de 2005.  Llegué confiando en cruzar el  mar para venir  a 

España. El primer combate. Pensaba que sería fácil, pero fue otra cosa. En Marruecos no duermes 

tranquilo, pensando siempre en la policía y los transeúntes que agreden a la gente que está de paso. 

El camino es tan largo que ni me lo creía. Vivíamos en un barrio de Rabat que se llama Takkadoum. 



Allí es sed y hambre, solo para satisfacer las necesidades de la familia y las tuyas propias. Había 

días, si había redadas, que salíamos de la ciudad para refugiarnos lejos, a las montañas cerca de 30 

kilómetros. Vivíamos en un apartamento de dos habitaciones para 30 personas. Dormíamos en una 

esterilla. La comida no era buena.  

Recuerdo el día que dejé Rabat para ir a El Aaiun. Fue un día que no podré olvidar. Éramos en total 

34 personas, y las dificultades con las que nos topamos no las he vivido en mi vida. Nos metieron a 

todos en coches 4x4 de 6 plazas, sobrecargándolos con hasta 16 personas. No puedes ni moverte, ni 

levantar los brazos. Parecía como si nos hubieran apaleado con una porra. Todo esto me ha hecho 

saber vivir y acercarme a otras personas, pero esta historia se la contaré un día a mis hijos. Aquel 

día me dije que había llegado el fin del mundo, lo que sufrí allí no lo he sufrido en ningún otro sitio, 

ni siquiera en mi país. Durante el trayecto nuestro coche chocó con un tractor que había al lado de la 

carretera.  Nuestro chofer huyó despavorido. Era de noche, sobre las once o las doce. Había dos 

heridos graves. Uno tenía una fractura en la cadera. El otro tenía problemas en la espalda y no podía 

caminar.  Nos  dispersamos  en un pequeño bosque  en  medio  del  desierto.  La  policía  nos  buscó 

durante 3 días, el tercero nos descubrió con el helicóptero. Nos llevaron a la frontera entre Argelia y 

Marruecos, a Oujda, para repatriarnos en Argelia. Los argelinos a su vez nos expulsaron a territorio 

marroquí  con  kalachnikovs.  Nos  dijeron  que  volviéramos  por  donde  habíamos  venido.  Nos 

quedamos  en  la  frontera  hasta  por  la  noche  con  miedo,  porque  en  Marruecos  hay  muchas 

agresiones, nosotros éramos pocos y había heridos en el grupo. En estas circunstancias, y gracias a 

Dios, no nos encontramos ningún agresor. Estuvimos allí 4 días, después emprendimos la marcha de 

vuelta a Rabat. Era muy duro caminar así, había gente que tenía los pies destrozados y no podía 

andar. Cuando pasábamos por un pueblo, las buenas gentes nos daban de comer y beber. Después 

continuábamos caminando. Estuvimos así 10 días. Era designio divino.  

Después de todo esto, en julio de 2005, se repite la misma escena. Los ataques en las vallas de 

Ceuta y Melilla dejan muchos heridos e incluso muertos. Fue catastrófico. Yo estaba en otra parte, 

pero estábamos en un mismo campamento en Mekhnes, no lejos de Agadir, con la gente que había 



intentado  pasar  la  valla.  Más  de  dos  mil  personas  en  el  campo  de  refugiados,  de  muchas 

nacionalidades diferentes. Era realmente desastroso, parecía el fin del mundo. Cuando los guardas 

de la costa nos interceptaron en el mar, éramos 52 personas tratando de atravesar el gigantesco 

océano  Atlántico  con  una  pequeña  embarcación  nada  segura.  Realmente  duro  el  camino  del 

clandestino, pero todo es por conseguir satisfacer las necesidades de la familia. Recuerdo un día del 

mes de octubre de 2005 en la prisión de El Aaiun. Me desperté con un dolor de vientre, parecía que 

era el fin del mundo. El guardia de la prisión llamó a una ambulancia para llevarme al hospital. 

Cuando llegué allá me pusieron dos inyecciones y luego de llevaron de vuelta a la prisión.

Estábamos a casi una semana del día de la repatriación general. Nos llevaron a la última región, 

Dakhla, que hace frontera con Mauritania, en medio del desierto. Gracias a Dios, nuestro consulado 

en Marruecos habló con las autoridades marroquís para que aceptaran repatriarnos a Senegal en 

avión. Después de tanto sufrimiento y paciencia para pasar 10 meses esperando y diciendo cada día 

que el  siguiente sería mejor,  nuestro sueño de ir  a Marruecos para pasar a España no se había 

cumplido. Dios hizo lo que era mejor para nosotros. Muchos de nuestros compañeros han muerto en 

el mar con sus embarcaciones, otros han muerto de enfermedad. Amigos que han comido del mismo 

bol de arroz que nosotros, con los que hemos compartido las mismas ideas. Es triste, es duro, todo 

esto es para llegar, no para hacer mal a nadie, robar o coger las cosas de otros.

El 15 de octubre de 2005 llegué a Senegal, a las 5 de la tarde, al aeropuerto Léopold Sedan Senghor. 

Cuando llegamos nos hicieron vacunarnos. Después del recuento de nombres nos dieron 10.000 a 

cada uno para el billete para volver a casa. Llegué a las 10. Después de eso a comenzar de cero, 

buscar dinero, durante un año. El mismo día del mismo mes, el 15 de octubre de 2006, me fui de 

casa en busca de una vida mejor. Oía a los ancianos que decía, el camino a la felicidad siempre es 

difícil, pero si crees en ello vas a pasar. Estuvimos 9 días en el mar, tan largo, tan difícil, pero qué se 

le  va  a  hacer,  es  la  única  solución  que tenemos,  es  designio divino.  Los  visados,  sólo puedes 

conseguirlos si eres rico,  si trabajas en la administración,  o eres hijo o pariente de alguien que 

trabaja allí. Si no tienes para comer más que lo que llevas encima, no podrás conseguirlo. Así que 



estás obligado a la emigración, a salir de tu país natal para buscar lejos una forma de sobrevivir, 

como dicen los españoles, una vida tranquila mejor que la anterior.

Llegamos a Tenerife un sábado 28 de octubre. La intercepción del barco de la Cruz Roja nos salvó 

la vida. Llegamos a la costa sobre las 8 de la tarde. La Cruz Roja estaba allí, los periodistas, todo el 

mundo estaba allí. Fue un día fantástico para mí. Un día en mi vida que no olvidaré jamás. Un 

sueño hecho realidad. Tanto sufrimiento, tanta hambre, no dormir bien, no poder vestirte bien… te 

vuelves  loco.  Las  autoridades  españolas  nos  acogieron  bien,  con  tanta  ternura,  tanta  amistad y 

buena voluntad. No lo podré pagar. Salvar una vida, no puedes hacerte una idea de lo que Dios ha 

hecho por el otro. Sólo Dios puede pagarlo. Cada día, cada minuto que pasa, mi espíritu y mi deseo 

piden a  Dios que les dé larga vida.  Porque nuestro último día,  antes de que la Cruz Roja nos 

interceptara, aquella noche fue desastrosa. Nos vimos obligados a parar la embarcación hasta las 10 

de la mañana porque la marea estaba alta. Comenzamos a arrancar el  motor y uno de ellos no 

funcionaba.

Las autoridades, la policía, nos llevaron a un lugar e hicieron un recuento, de dónde venía cada 

persona, nombres, edad. Me pareció simpático, estaba bien organizado. Dormimos allí, nos tomaron 

muestras  de  sangre.  Dormimos  allí  hasta  el  martes,  pasamos  por  el  Tribunal  donde  nos 

interrogaron… Me parece bien,  porque si no conoces una persona,  es razonable preguntarle de 

dónde viene. Después nos llevaron a un campo de internamiento cerca del aeropuerto y del campo 

militar. Estuvimos 38 días esperando. Después nos llevaron a Madrid. Cada persona decidía dónde 

iba.  Yo decidí venir a Zaragoza. Había oído a gente en mi país hablar de Zaragoza. Así que bien 

aquí para ganarme la vida. Mi sueño era venir a Europa y pensaba que la vida aquí sería más fácil, 

pero ha sido todo lo contrario. Si estás aquí y no tienes papeles no puedes trabajar. Está el problema 

del empadronamiento también, si no lo tienes desde hace tres años no puedes conseguir los papeles, 

es muy difícil.

Con todo esto, me adherí a una asociación de nombre Red de Sin Papeles. Me han hecho aprender 

muchas cosas, dónde puedes ir,  saber cosas de derecho, que puedes pedir  ayuda a asociaciones 



como Caritas,  dónde ir  a  comer,  a  lavar… he encontrado a  gente  muy simpática,  nos  reímos, 

salimos a la calle para conocer gente. En cualquier país hay que conocer bien a sus gentes, adherirte 

a sus vidas, intercambiar ideas con gente de diferentes culturas. Eso me ha permitido saber muchas 

cosas de diferentes culturas y ha estado bien. Me ha hecho despertarme y abrirme a los otros.

Lo que me pesa es no ver a mi padre, a mi familia, mis amigos. Mi padre tiene más de 80 años, mis 

amigos  están  allá.  Hay  algunos  que  se  han  casado,  yo  sigo  soltero.  Mis  hermanos  pequeños 

estudian, yo tengo que pagarles los estudios. Si no trabajo van a tener que dejar sus estudios y ser 

migrantes como yo, cosa que no les deseo. Me gustaría que por lo que he pasado yo no tengan que 

pasar ellos, porque ha sido verdaderamente difícil para mí.

No puede hablar de Zaragoza sin hablar de España, porque el país en el que estás es el que ha hecho 

todo por ti.  Aquí hay libertad, aunque a veces puedas tener un poco de miedo a que te coja la 

policía, pero lo demás va bien. Deseo que el presidente pueda cambiar la ley, porque todos somos 

iguales, queremos la libertad total de circulación, y respetar y hacer tú mismo respetar lo que la ley 

ha decidido. Me gustaría que el mundo esté unido y que Zaragoza sea una ciudad más agradable, 

bonita y próspera, así como el resto de España.

Hay tantas cosas que contar, pero el tiempo no lo permite. Desearía que el presidente nos diera 

papeles a todos. Gracias por vuestra comprensión.


